Ba ngày sau, bầu trời Boca Chica vẫn giữ màu xám đặc trưng của mùa bão. Gió mạnh hơn. Cát đỏ từ các bãi thử nghiệm bay mù mịt, bám vào mọi bề mặt kim loại.
Người đàn ông xuất hiện vào lúc 9 giờ 17 phút sáng. Ông ta đi bộ từ cổng chính, không mang theo thẻ ra vào, không có tên trong danh sách khách. Áo khoác đen dài, cổ áo dựng cao, khuôn mặt gầy và nhợt nhạt như người vừa từ nơi rất lạnh đến.
Bảo vệ dừng ông lại. Ông chỉ đưa ra một tấm danh thiếp cũ kỹ, in dòng chữ mờ: “Dr. Elias Voss – Viện Vật lý Lý thuyết Geneva (đã giải thể)”.
Elon đang ở trong phòng họp khi nhận được thông báo. Ông nhìn hình ảnh camera an ninh vài giây, rồi gật đầu.
“Cho ông ta vào.”
Dr. Voss bước vào phòng làm việc của Elon mang theo một hộp kim loại nhỏ, kích thước bằng một quyển sách dày. Ông đặt hộp lên bàn, mở nắp bằng một chuyển động chậm rãi và chính xác.
Bên trong là một mảnh kim loại đen tuyền. Bề mặt của nó không phản chiếu ánh sáng theo cách thông thường. Nó hấp thụ ánh sáng, rồi trả lại một thứ ánh sáng lạnh lẽo, gần như vô hình.
“Đây không phải từ Trái Đất,” Voss nói. Giọng ông khàn và đều đều, như người đã lặp lại câu này quá nhiều lần. “Nó được tìm thấy trong lớp băng sâu của Nam Cực năm 2019, bởi một đoàn thám hiểm địa chất Nauy. Họ chết hết trong vòng sáu tháng sau đó. Nguyên nhân được ghi nhận là ‘tai nạn’. Tôi thì nghĩ khác.”
Elon không trả lời ngay. Ông nhìn mảnh kim loại. Có gì đó trong đó đang… đập. Không phải nhịp tim. Mà là một xung điện rất yếu, rất đều.
“Nó đang phản ứng với các tín hiệu Starlink của ông,” Voss tiếp. “Từ khi ông phóng chùm vệ tinh thế hệ mới, mảnh kim loại này bắt đầu nóng lên. Và ba đêm trước, đúng lúc vệ tinh của ông phát ra chuỗi mã lạ… nó đã phát sáng.”
Elon đưa tay ra. Ngón tay ông chạm vào bề mặt đen.
Hình ảnh ùa vào đầu như một làn sóng lạnh.
Một hành tinh đỏ. Những thành phố dưới mái vòm kính khổng lồ, đã nứt vỡ từ lâu. Và một sinh vật cao lớn, da xám, mắt không có đồng tử, đang đứng giữa đống đổ nát. Nó quay đầu. Nhìn thẳng vào ông.
Elon giật tay lại. Hơi thở của ông ngắn lại trong giây lát.
Voss nhìn ông, không có vẻ ngạc nhiên.
“Ông đã thấy rồi,” ông nói khẽ. “Vậy thì chúng ta không còn nhiều thời gian.”